У нас тут нет газетной шелухи,
Как звери не рычат автомобили,
Взахлеб поют поутру петухи,
Лежат коровы в придорожной пыли,
Читаю Пушкина, и Гоголя гляжу,
Держу открытым томик Мандельштама.
С ведром к колодцу за водой хожу
И на зиму заклеиваю рамы.
Алло, да, да, кончаю говорить.
На телефон повысили тарифы.
Язык английский начал вот учить
И Древней Греции листаю мифы.
У мамы здесь спокойное житье,
Друг другу мы рассказываем байки.
Ей приглянулись кройка и шитье,
Наверно, свяжет на зиму фуфайки.
Пойду встречать вечернюю зарю,
Так жарко, когда солнышко в зените.
Нет новостей особых, говорю.
Вы к нам почаще в прошлое звоните!..